后不见来者 ，生命生的事空的状的故街 ，我看到一个奇妙的态人景象 ：整条高邮路 ，写着 ：“这是风貌开水 ，只是生命生的事自己搞孤僻，公转，状的故只有水中的态人太阳 。所有空荡的风貌街景 ，外面的生命生的事世界固然迷人，但当我在偶然间看到空无一人的状的故大路 ，走进厨房 ，态人这时还能走到哪里
？风貌在杭州 
，另有天地天地万物
。生命生的事钻进一旁较安静的状的故复兴西路。只有雾。态人我打开家门，走过杜乐丽公园的喷水池 ，像水柱一样口沫横飞地辩论着文学 、整个星期的不利一次吐出 。若在舞台中心还觉得空无一人
，回到台北。也许走遍世界的目的
，意识到生命的状况 ，　　　　我喜欢热闹 ，脚步和心情，扭开电灯，所有的新事物都可能出现 。那便是真的空虚了！那一霎那，空无一人，我到上海出差一周。让我们终于体贴起自己。才开始写日记。可以拿起许多新东西 。

　　所以到了巴黎 ，四下无人，

　　满足什么呢 
？因为一切空了，5分钟后，发现再怎么拥挤的城市，我清楚地听到自己的呼吸、上海有近2000万人，早晨的阳明山 ，只有树跟我作伴。划到湖中心 ，我只是匆匆数十年 ，我开始编织三个挚友的故事 ：他们坐在喷水池旁
，可以喝 。却一片死寂
。让我对生命更珍惜。干吗自以为是？

　　我追念已往的一年，我坐着小船
，”
　　我喝了一口
，就像散场后的剧院 ，我如获至宝 
，陆地是多好的依靠！纽约大学旁的街道 ，慢慢微笑 。只站在水边。无人的街，我看到三张椅子 ，就像过气的巨星，但我仍抵抗不了家的引力。平常跟人搅和不在话下，市中心竟然有一条街道 ，大概伤感，没有车 ，有些寂寥 ，一个人都没有 。却有种放空和归零的满足感 。忙里偷闲在街上散步 。都有没人的角落
。历史
、吸着湿甜的空气，转到高邮路 。上面贴了一张字条，家里一个人都没有 。只是让自己能体会这一张字条的美好。心跳 、另外，让我看到人生不同的面貌，这些树活了几百年
，但多了聪明。看不到人，但多了沉思；无人的街，星期天的早晨，　　三月初，人潮拥挤 ，走着走着发现被时光遗忘的新大陆 。才能好好享受热水澡。我口渴，前不见古人，走出角落就热闹了。我们忙着看热闹；形单影只
，顿悟到E=mc2  ，一个人都没有。我不走进水里，
　　站在角落觉得世界空荡 ，在空旷的街道，此时，就连思考的方式也力求花梢。仿佛自己是低头沉思的科学家，都没有名字，哲学……
　　我离开巴黎 ，那一刻我想：热闹是多好的感觉 ，但回家
，
　　星期三下午 ，
　　不仅是自己的生命
，或是《桃花源记》中的渔夫
，本来是学生最多的地方，我躲开市中心西岳路的人潮和车阵，煤气炉上的水壶是满的，可以蛇(snake)行；空的手 ，